有時閒着我也會試着思攷生命的意義。

造物待我太仁厚：生于承平之世、小康之家，從未經歷過戰亂饑荒，受過系統的科學文化教育，對自然和社會有基礎性認識，掌握辯證分析的思維方法，可謂具備了一切物質和精神幸福的先決條件。

然而我依舊有兩大困擾：一是我佔有相對有限的生存資源；二是我的無知仍然很顯見。前者自不待言，我相信今後能夠克服，後者却更常讓我寤寐不安，「道之不傳，惑之不解」是糾纏我心的藤蔓。

限于我生活的時代，科學還處在懵懂的孩提時代，許多難關等待我們去攻破，許多假說還未被證實或證僞，未來依然需要人類因波討源，窮盡宇宙、生命的奧賾。

我是可以安然地生活下去，但那樣的日子未免也太無味。我渴望有朝一日能如夫子所言「朝聞道而夕死」，遺憾的是我知道自己熬不到再也提不出下一個問題的那天。「知也無涯」，我斗膽請造物多貰我些時日，讓我多明白一些，也不枉人世一遭。

雖然我骨子裏沁透了悲觀的毒素，也儘管一切源于混沌，也必歸于混沌，但在這個熵增的過程裏總要有人去做熵減的掙扎。靠着一代代自不量力者對這近乎神諭之法則的悲壯挑戰，今天的人才能享受文明的有序。

我們還將繼續與永恆作戰，這是生命最大的意義。

勝利不屬于我們，但我要活過。

天中節後沐休，夕雲曀曀，霢霂溟濛。

入夜浴濯罷，廼掌繖憩行于街市，衢燈燁熠，涼風振衣。

忽聞以西把你亞鄉謠《Romance de Amor》，未知自何所也，聆之久。

六弦巧作攏捻，俾人心生幽愫，嫋繞難絕，不由沉醉佇立，迷足夢裏祕園，特餘仲夏夜曲之悠揚，旖旎嫵媚一撥耳。

昭陽大荒落臯月初九

慎獨

必慎乎獨哉！

人所不覩而恣肆，

人所不聞而邪侈，

隱慾將顯，穢念將櫱，

惡習作祟，赤心失守，

災禍尾矣。

覿相君子，

雖強掩不善而着其善，

然心畏神怯，誠中形外，

肝肺瞭如，自欺無益。

新沐必彈冠振衣者愛其潔；

孤居必誠意正心者慎其獨。

故君子居內必循規，

處外無逾矩，

則誠明之路得之矣。

幽谷芳蘭，不服自香；

暗夜明珠，肯吝清光。

能行斯道者，吾其與之。

沉志

余亦求扁舟一葉放浪煙水，

余亦求芒鞋筇杖遍歷蒼山，

或循波討江海之源，

或觀星窮宇宙之賾，

天然恢蕩，迨非匠工，

渾成大羙，醉樂其間。

噫嗟人世，形骸難脫，

汲汲于名，營營于利，

初求數日腹飽，復又驕人聲望，

不免泯如漚珠槿豔，鄙微若此。

嘫余心悱悱，有所不可言者，

固不可徹，確乎不拔，

必沉志潛心而索之矣。

昭陽大荒落四月十七

每個人都有自己喜歡的味道：棉被裏陽光殘留的溫暖，戀人身上的淡淡體香，雨後泥土的潮溼氣息，嗅不飽的書墨微熏，自然也少不了各種馥鬱或清雅的花香，因時因地更因人而異。

再到姑孰時，三月將央，夏初的風還是涼的，雖然江南又綠，所幸荼蘼未開，空氣中幽幽侵來香樟樹的花香，熟悉而又親近。于是第二日早飯後，我便信步在濃密樹蔭下了。

小城裏佈劃得整潔清爽，每條街道兩側都種着香樟樹，我家樓下有，母校有，暗戀過的姑娘家門前也栽過。有次發癡嘗了香樟子的味道，果然澀嘴如中學時代，然而衣袖間裹挾的香氣，還是多少帶着委婉和浪漫。

那時每每學生下晚自習課，都要在香樟樹的暗蔭下辨識路燈映亮的面孔，隔着五六步呼喊一聲，幾個少年便勾肩搭背結伴同歸。自我離開江南後，夜間也走過不少地方，但大多止一個人，也就比不得那時有趣了。

中學有兩年我住姑溪河堤下，出門必須經過一條年久失修的路，旁邊的香樟樹已經三四層樓高，一群麻雀在樹冠裏安了家，偏又恣肆放縱，路人的衣服和頭頂常被污染得片片白斑，惹來怨聲不已。後來我隨全家搬去他住，才免却了時而清洗的麻煩。又過了些年我高中畢業再過舊居，開發商早鋸倒了樹，路新修過，極寬敞又漂亮，麻雀也消失了蹤影，但不知爲何我却惆悵起來。

回家時天開始落起小雨點，我沒帶傘，可也一點不怕衣裳被沰潮，心知若南方的夏少了雨，誠可當掃興之名。來自雲間的水匯在路坑裏也是涼涼爽爽，幼時我極愛靸着拖鞋淌在水中嬉耍，當然也必是在香樟樹下，因爲我不但記得香味，還記得水面晃動的影子。最近幾年城中排水管道翻修多次，不知道現在的孩子能否和我當年那般撒歡在幼稚中，想來他們會有新的快樂。

在外地長住已經六個年頭了，我時常會拿住地的一切與記憶相較，比如暮春初夏便會想起博望老家院中的橘子花香、姑孰街頭的香樟清芬、旅大沿海道途的槐花甜膩，然而啊瀋陽，瀋陽的丁香正待開呢！

晚飯時忽轉了南風，路上淅淅瀝瀝下起雨來，視野霎時朦朧了。

作別了南十字星下的故鄉，赤道的孩子順着黑潮一路遠行到北方山林中頓息。

他來得太巧，芳菲初開，映得晚空頰上也溫熱地羞紅。

試問年輕的時候，誰又能抵擋這青春的魅力啊？

雨終于留了下來。

我知道雨是通情的，就像我的手也會遊移在黑白琴鍵間，一個音符一個音符滴落在空氣中，有時夤夜般安靜，有時又宣泄如湍瀑。

我問過聰明人妳離我會有多遠，他說是左腳和右腳那麼遠，因爲前進便會相逢。

于是我該去找妳，翻山渡海，也化春雨降在花開最美的季節。

by W.B.Yeats 葉慈

When you are old and grey and full of sleep,

And nodding by the fire, take down this book,

And slowly read, and dream of the soft look

Your eyes had once, and of their shadows deep;

等妳徧生華髮歲近遲暮，

偎爐盹寐可取此書緩讀，

回味秋水曾經溫柔一度，

夢裏波影幾番深淺沉浮。

How many loved your moments of glad grace,

And loved your beauty with love false or true,

But one man loved the pilgrim soul in you,

And loved the sorrows of your changing face;

多少人曾愛妳初沐朝霞，

多少人曾愛妳難辨真假，

惟一人愛妳至誠的追索，

惟一人愛妳凋謝的芳華。

And bending down beside the glowing bars,

Murmur, a little sadly, how Love fled

And paced upon the mountains overhead

And hid his face amid a crowd of stars.

佝僂在燒紅的爐柵旁邊，

妳些許憂傷地輕聲埋怨，

愛情怎就悄悄蹀越山嶺，

依稀繁星間那人的容顏。

1893年

古水 譯